缙云丨兰卓：病房里的人生 世界热门
病房里的人生
(资料图片仅供参考)
文/兰卓
那位大姐正在输血，请我帮她把病床升起来，我刚刚升到她想要的高度，一个看起来挺资深的医生就带着几个年轻医生进来了。
那位大姐说，医生，你看，我输血这么慢，是怎么回事？还有，我入院这么多天了，输液、吃药没有断，感觉越来越严重了，也花了不少钱，怎么回事？
资深医生看向几位年轻的医生道，她的家属呢？病情这么……
一个年轻女医生扯了资深医生的袖子道，有家属的，到食堂给她打饭去了。
那位大姐立即回答说，我儿子在南方打工，离了婚的，一个人要还房贷、车贷，我老公在老家带着孙子，说插完秧就来医院。医生，放心嘛，我不会欠医院一分钱的。我公公也在住院，就在楼上，娃儿的伯伯在跑上跑下……
资深医生说，你这个病要怎么治，得看你的家庭条件。
那位大姐说，医生，听说有120万元一支的特效药，一针就管用。
资深医生说，是有特效药，但不能保证就有用，因人而异。
那位大姐喃喃自语，120万元一支的特效药也不能保证有效？
随后，医生们走出病房，在走廊上轻声会商她的病情。
回县里治病，可以报销大部分费用。那位大姐与我母亲住在肿瘤科的同一病房里。我姐姐说，这位大姐之前在省城一家大医院做了10多年护工，对收入特别满意，就是在省城那家大医院，她被查出患的是子宫肿瘤。到县城这家医院入院后，一周里被护士催了几次去缴费。
我母亲是胃上的病，在大城市两家大医院检查，专家都说已经扩散了，因年老体弱，难以做手术，建议保守治疗。
那位大姐特别羡慕我母亲。她说，阿姨，你子女多，轮流来看你照顾你，你福气真好。母亲脸上挤出了久违的一点笑容：“儿女都有孝心，害错了病，皇帝碰上了也没有办法！”
到了晚上，母亲吃的流食、喝的水都吐了，她把我和姐姐叫到面前交代了后事。然后，立即把父亲的小弟、我的幺叔也叫过来交代了一番。随后，她打电话给大哥，说明天就出院回老家。
那位大姐的血还没有输完，她的表情特别难看，默默地躺在那里。偶尔，她自言自语地说，一点食欲都没有，但是，阿姨啊，得多吃点东西，不然，挺不过去的。等我病好了，我还要回省城那家大医院做护工，累是累点，收入还不错，要不了几年，就能够凑齐彩礼钱，给我儿子再娶个媳妇。
大哥劝母亲坚持住院。母亲的主治医生是个三十来岁的女子，她说，去做个加强CT，再说下一步怎么办吧。
第二天早上，我正要扶着母亲进去照CT，那位大姐径直进去了，有些吃力地躺了上去，嘴角冒出了痛苦的“嗤嗤”声。
我说，显示牌上提示了，轮到你的，她怎么……母亲说，算了，让她先做吧，她本该是前天照CT的，昨天才把费交了。
拿到结果后，医生看着片子沉默了许久，然后她将我“请”到医生办公室外面的走廊上细说了母亲的病情：之所以呕吐，是因为胃向下的通道几乎被堵塞了，可以试一下小剂量的化疗，但她的身体不一定吃得消，做了也不能保证有效果。
吃不下东西，母亲嚷着要出院。我在姊妹群里说了医生的意见，大家进行了激烈的讨论，最终同意母亲出院。
我和妻子带母亲去检查了几次，有几次病情发作，她都在群里说“老三没有说实话”。
检查结果都是我“宣布”的，我们“统一口径”都说是胃溃疡。如果告诉母亲实情，吓都要吓死她——来自医院里的新闻我们看得多了。
母亲头脑出奇的清醒。作为“老三”，我总是躲着母亲的眼神，生怕她“提审”我——我最大的优点和缺点都是，“不善于”说谎。
但她从来没有当面质问我。打针输液后，她就劫后余生般在群里说，“看来没有什么大问题，进食的问题慢慢来嘛”。
几个月来，病情越来越严重，母亲自言自语说“我这个病是治不了了”的频次越来越多，说“我病好了，今年冬月就和你们大哥一起过生日，我满八十他满五十九”的频次越来越少。越是到后来，她说“我不能回不了家，我要落叶归根”的频次就更多了。
我们收拾东西出门时，那位大姐“叮嘱”我的母亲道，阿姨，尽量多吃点东西，想吃点什么就吃点，我要是也有八十岁就知足了……
娃儿的伯伯给她端来一大碗饭菜，她接过来一边“认真”地吃起来，一边告诉娃儿的伯伯：“哥哥，阿姨一家对我很好，你看，还给了我水果、牛奶。”
娃儿的伯伯送我们出门时，对我们一家照顾他的弟妹很是感激。我把他拉到一边说，大哥，你弟妹的病是什么阶段了？
这位大哥对我耳语说，兄弟，她的病发现晚了。为了挣钱，真是忍得，一直坚持上班，昏倒了才去检查，确诊就是晚期了。医生早就告诉我弟弟了，但是，谁忍心告诉她实情呢？
作者简介：兰卓，重庆市作协会员，现供职于渝北区融媒体中心。
编辑：朱阳夏
责编：陈泰湧
审核：冯飞
标签：
精彩推送
新闻快讯
X 关闭
X 关闭
新闻快讯
- 缙云丨兰卓：病房里的人生 世界热门
- 环球速讯：今年A股市场IPO过会率近86%
- 全球最资讯丨魔兽世界9.0比较实用的战斗宠物（魔兽世界9.2新小宠物获取方法大全）
- 莫隆吉(关于莫隆吉的简介) 每日热点
- 游园旺季到来！北京市属公园力保票量充足
- 重庆万州洪涝已致15人遇难，4人失踪！
- 小米手机为啥费电那么快
- 倍轻松(688793.SH)：2022年年度权益分派10转4股-世界新消息
- 环球观察：奇瑞瑞虎7新增车型上市，售价7.99万元，入手门槛降低
- 世界热议:荣耀MagicPad来了：13寸2.8K护眼大屏
- 【全球聚看点】汽车突发故障 交警及时救助
- 环球看点！抖音名称大全带符号女生 抖音名称大全
- 中国女足公布2023年世界杯大名单：王霜领衔，吴海燕回归_热文
- 三星起诉京东方侵犯OLED专利 苹果供应链告急|天天新消息
- 科技赋能，守护卓木拉日峰脚下的安宁
- 博闻科技：衷心截至目前，公司不存在应披露而未披露的重大信息
- 巴黎格局被改变？28岁天才加入名额竞争，刘国梁面临5选2的难题 每日播报
- 云南昭通多地遭遇强对流天气，紧急转移8350人
- 最新：服务器推动行业供需紧缺，巨头排队采购HBM
- 天天微动态丨太突然！超1300架航班取消，什么情况？索罗斯公司大裁员，重大投资失误曝光
- 长江传媒：融资净偿还264.96万元，融资余额2.61亿元（07-04）_今日最新
- 12星座从前任身上学到了什么，射手学会了爱，Ta被戴绿帽子的反应 世界观速讯
- 王者荣耀失败的英文_失败英文
- 深圳楼市“中考”：房价跌了，成交冷了
- 天天简讯:重大利好来了！医保局出手 3000亿巨头暴拉
- 死斗场管理员_死斗场管理者_今日观点
- 聚焦加快建设现代化产业体系 经济和信息化厅组织召开2023年第二期“经信大讲堂”
- 焦点热门:《孤注一掷》海报揭诈骗工厂众生相 张艺兴金晨王传君定妆照首曝光
- 23中交一公SCP004(科创票据)今日发布发行公告 每日热点
- 任子行：目前公司的光模块主要源于向外部采购
- 热过吐鲁番：浙江一度霸榜全国最热前十名，最高超38℃_新资讯
- 红藕香残玉簟秋轻解罗裳独上兰舟书法_红藕香残玉簟秋轻解罗裳独上兰舟
- 中国援外医疗队5年为956万人次患者开展医疗服务
- 九九乘法表打印 word_九九乘法表打印
- 环球今亮点！《十三月》国际服更新失败是什么原因
- 6G板块异动拉升 中国卫星逼近涨停 世界热点评
- 宝马3系的备胎在哪里开（宝马3系的备胎在哪里） 焦点资讯
- 天天滚动:研究100个视频号头部直播间 找到了下半年的3个趋势
- 王丕达：中报行情拉开帷幕 重点关注制造和消费板块
- 康定情歌邮局开业，成为新晋网红打卡地！-每日热议
- 蝶讯网服装2020（蝶讯网服装网官网） 当前热讯
- 生活垃圾丢路边 环卫工人难清运 焦点快播
- 北宅街道村庄改造公示
- 因向公职人员发放个人经营性贷款等，浙江温州洞头农商银行被罚53万
- 世界最新：来武汉！
- 夜市“变形记”：从小商品到潮经济 每日热点
- 高温安全知识帖！面对“烤”验，这些物品也要防暑降温 焦点关注
- 环球播报:5座全球最大液化天然气储罐落户大湾区
- 世界新资讯：念好“苦”字诀
- 世界热点！豫剧花木兰词曲作者_豫剧花木兰词